伊萬——以酗酒和家暴而“享譽(yù)”熱沃丹的前軍士——終于領(lǐng)悟到生活的真諦：生活不是高峰和低谷，生活是低谷以及更深的低谷。

    他是溫特斯第一次與新墾地軍團(tuán)交戰(zhàn)時(shí)俘獲的第一名敵人，從這點(diǎn)上來說，囚犯伊萬的存在即是溫特斯正式舉起反旗的見證。

    從被俘那刻開始，伊萬的經(jīng)歷可以概括為：被胖揍、被審訊、被押送、被監(jiān)禁，以及最主要的經(jīng)歷——被強(qiáng)迫編草鞋。

    沒有暴力脅迫，上頭的態(tài)度簡(jiǎn)單明確：不干活，沒吃的。

    管理俘虜被溫特斯交給薩木金負(fù)責(zé)，那時(shí)一共只有三名俘虜。

    為防止有人心懷怨恨在草鞋上動(dòng)手腳，伊萬三人被薩木金要求必須給草鞋留下特殊記號(hào)。

    薩木金很誠(chéng)懇地告訴伊萬：“如果鞋的質(zhì)量有問題，那你就會(huì)遇到問題?！?br/>
    伊萬拼命點(diǎn)頭。某一刻他真的認(rèn)為他要死了，僥幸活下來令伊萬變得異常惜命。

    薩木金從南新村請(qǐng)來一位懂編鞋的老人。老人教俘虜們一天，留下幾副支架還有一大捆燈芯草和亞麻，搖著頭走了。

    頭兩天，伊萬完全是靠喝水維生。他編的草鞋還沒穿就要散架，自然換不來吃的。

    絕境中的人偶爾能迸發(fā)出令自己也驚嘆的力量。第三天，開始掌握到訣竅的伊萬成功編出一雙鞋。

    雖然他編的鞋質(zhì)量仍舊不及格，但薩木金還是發(fā)給伊萬兩小塊黑面包，以資鼓勵(lì)。

    第五天，伊萬領(lǐng)到了正常分量的黑面包。

    伊萬之后的生活，就是在不斷精進(jìn)編鞋技藝的同時(shí)，與他的前同事一個(gè)接一個(gè)重逢。

    那段時(shí)間溫特斯致力于摧毀熱沃丹駐屯軍的微觀結(jié)構(gòu)，凡是被他伏擊的征糧隊(duì)，新兵繳械投降就可以走人，但老兵和軍士他一個(gè)也不放過。

    狼鎮(zhèn)監(jiān)牢越來越擁擠，即便多次擴(kuò)建，仍舊被熱沃丹的軍士們?nèi)脻M滿當(dāng)當(dāng)。

    典獄長(zhǎng)薩木金初時(shí)還堅(jiān)持單獨(dú)囚禁、以防串聯(lián)。后來抓的實(shí)在俘虜太多，也就不甚講究，一間牢房塞四五個(gè)人變?yōu)槌B(tài)。

    這令伊萬甚至有些懷念剛被俘時(shí)住單間的日子。