?一九七一年秋，華北大地上全然一派豐收的景象，成片的玉米一眼望不到盡頭。隸屬河北省衡水市冀州縣王海鄉(xiāng)下邊的一個(gè)村莊里，這個(gè)村子住著約二千多人，它從東至西約有二里，由南到北約一里。村里的房屋一多半都是用藍(lán)磚掛面壘起的，并且參差不齊。住在村東頭的李奇兵今天正式入伍了，他今年十八歲，身材高大，肩膀?qū)掗?，一張方臉上長(zhǎng)著一雙濃眉大眼。只見他身穿綠軍裝，頭戴軍帽，手里提著綠色軍包，一邊與父母揮手道別，一邊向著村子南邊的大路走去。不一會(huì)兒，奇兵就上了一輛由鄉(xiāng)里派來的拖拉機(jī)上。而且拖拉機(jī)的后抖上已經(jīng)上了幾個(gè)穿軍裝的伙伴。鄉(xiāng)長(zhǎng)也在車上。那個(gè)年代交通并不便利，一個(gè)鄉(xiāng)里也找不出幾輛拖拉機(jī)。就這樣奇兵跟著鄉(xiāng)長(zhǎng)及那幾個(gè)新兵，一起到縣武裝部報(bào)到。這條路通往縣城的路幾乎一馬平川，只有兩個(gè)六三年發(fā)大水時(shí)，人工修的土埝和一條寬闊的滏陽(yáng)河畔，除此之外，就是那一眼望不到邊的黃土地了。

    約半個(gè)小時(shí)后，拖拉機(jī)順利到達(dá)縣武裝部門前，并熄了火。鄉(xiāng)長(zhǎng)趕緊招呼奇兵他們趕緊下車。此時(shí)各個(gè)鄉(xiāng)里已陸續(xù)將新兵全部送到。此時(shí)太陽(yáng)已經(jīng)升起來了，縷縷霞光照在這些新兵身上，使得這身綠軍裝更耀眼，也更迷人了。奇兵左顧右盼的望著。這時(shí)一位年輕軍人，威武的走到這些新兵近前，此人是征兵班長(zhǎng)李賀。李班長(zhǎng)跟奇兵個(gè)頭差不多，只不過身體稍微瘦一些，眼睛也小一些。隨后李班長(zhǎng)命令所有新兵集合，并聲音高亢的點(diǎn)了名。這時(shí)從武裝部走出兩名中年人，一位則是邢臺(tái)野戰(zhàn)部隊(duì)的指導(dǎo)員陳志，另一位是武裝部部長(zhǎng)。兩人相互寒暄幾句后，部長(zhǎng)為新兵做了歡送詞，并鼓勵(lì)大家要聽黨的話，做一個(gè)為人民服務(wù)的合格軍人。最后張指導(dǎo)員與部長(zhǎng)握手告別，并讓李賀命令所有新兵上車。之后指導(dǎo)員和李賀帶著這些新兵直奔衡水火車站。

    衡水火車站，建于一九四一年，它被譽(yù)為“京南第一大戰(zhàn)”，同時(shí)也是河北省內(nèi)的重要交通樞紐。它距北京和天津三百多公里，距石家莊一百多公里。因此衡水火車站四通八達(dá)。車站的入口面向正南，左邊是各種早點(diǎn)小吃的小飯館和小商店，右邊是陳設(shè)簡(jiǎn)單的幾個(gè)旅館。這是七十年代初期衡水車站的模樣。以往車站內(nèi)冷冷清清，檢票員的眼神呆滯木納，不過今天，車站內(nèi)熱鬧非凡，站前已掛起了紅色條幅，上面寫著幾個(gè)醒目的大字，“熱烈歡送新兵入伍”。衡水市的幾名負(fù)責(zé)人，早早地來到火車站，他們正目不轉(zhuǎn)睛地向車站外望去，臉上帶著驕傲的笑容，因?yàn)樽约杭亦l(xiāng)又有一批新兵入伍，自己也是倍感無限光榮。

    張指導(dǎo)員和李賀及新兵同志們，一個(gè)小時(shí)后到達(dá)衡水火車站。李班長(zhǎng)命令所有人下車，并有秩序的站成兩排。這些新兵又悉聽了當(dāng)?shù)卣?fù)責(zé)人的講話。隨后李班長(zhǎng)聲音高亢地點(diǎn)了人數(shù)，并下令進(jìn)站。張指導(dǎo)員微笑著向當(dāng)?shù)刎?fù)責(zé)人致謝道別，并感謝他們對(duì)此次征兵的大力支持。

    奇兵他們上了一輛由天津發(fā)往西安的列車，這趟列車路過衡水，他們只需坐到石家莊北站，再轉(zhuǎn)乘到邢臺(tái)的列車。上車后，這些新兵被安排在獨(dú)立的車廂里，部隊(duì)方面早已向鐵路部門打過招呼，所以這節(jié)車廂專門留了下來，只為這些新兵乘坐。此時(shí)太陽(yáng)已經(jīng)高高掛起，車廂里逐漸地悶熱起來。奇兵透過車窗向外望去，大地驕陽(yáng)似火似的，成片的玉米地一眼望不到邊，此時(shí)它的葉子正慢慢由綠變?yōu)榻瘘S色。奇兵此刻想起與父親在莊稼地里干活的情景，那種頭頂太陽(yáng)，汗流浹背的模樣，似乎一下子離自己很遙遠(yuǎn)了，而今他已登上了去軍隊(duì)的列車，接踵而至的是對(duì)軍隊(duì)的無限憧憬。

    約一個(gè)多小時(shí)后，李班長(zhǎng)被指導(dǎo)員叫到一邊耳語(yǔ)了幾句。不一會(huì)兒，李班長(zhǎng)就來到車廂的中間，并大聲說到：“新兵同志們，我和指導(dǎo)員接到命令，前方到站，石家莊北站，部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)命令我們?cè)诖司筒鸵活D，然后轉(zhuǎn)乘去邢臺(tái)的列車，大家聽明白沒有！”由于這些兵都來自農(nóng)村，沒見過什么世面，所以對(duì)李賀的話，沒有任何回話。之后李賀又重申了一遍剛才講的話，大家才集體回復(fù)說：“明白了！”李賀又接著講，一會(huì)下車時(shí)，大家千萬不要與百姓擁擠，一定要保持隊(duì)形，井然有序的下車。隨后李賀命令所有人檢查自己的手提包，千萬不要遺落什么。一切安排妥當(dāng)后，李賀機(jī)械地點(diǎn)起一支煙，深深地吸了一口，身體筆直的站在車廂相接的地方，一雙睿智的雙眼透過車窗望向遠(yuǎn)方。

    十分鐘后，火車緩緩?fù)Ｗ∈仪f北站。此戰(zhàn)以前叫北焦站，一九五八年所建，它坐落在新華區(qū)，占地面積約480平方米，該站在全國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展中發(fā)揮著承東啟西、貫通南北的作用?；疖囃７€(wěn)后，李賀立刻命令，全體起立，拿好提包，然后井然有序的下車，切記千萬不要與百姓擁擠。此時(shí)張指導(dǎo)員已下車，因?yàn)樗丸F路負(fù)責(zé)人見面，好快速安排全體新兵就餐的事宜。其實(shí)部隊(duì)早已和該鐵路負(fù)責(zé)人聯(lián)系過，讓他們務(wù)必把一切安排好。至于這頓飯錢，張指導(dǎo)員會(huì)付清的。只是這樣安排比較節(jié)省時(shí)間，因?yàn)樗麄冎挥邪雮€(gè)小時(shí)的時(shí)間，之后便會(huì)轉(zhuǎn)乘去邢臺(tái)的列車。

    萬事無完美，人生的路也一樣，它既坎坷又難以預(yù)料，所以只能隨波逐流。但奇兵在這種逐流中奮力掙脫。與此同時(shí)，也就迎來了他輝煌的軍人生涯。

    就在李班長(zhǎng)帶著這些新兵在石家莊北站就餐時(shí)，奇兵因肚子不舒服去了廁所，等他從廁所回來，指導(dǎo)員和李班長(zhǎng)，還有那些新兵們?nèi)疾灰娏恕＿@下奇兵可傻眼了，隨即他飛奔著到進(jìn)站的地方，四處尋找指導(dǎo)員他們的影子，可惜只有乘車的老百姓。這時(shí)車站的工作人員看奇兵在這轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，便快速走到他近前，用質(zhì)疑的口吻詢問到：“同志，你是哪個(gè)部隊(duì)的？”這時(shí)奇兵頭上急得冒汗了，他看看車站負(fù)責(zé)人，膽怯的說：“哪個(gè)部隊(duì)，我也不清楚，今天第一天入伍，就餐時(shí)掉隊(duì)了?！逼姹f完繼續(xù)向車站內(nèi)張望著。但仍沒看見李班長(zhǎng)和那些新兵同志們，他心里害怕極了，一副六神無主的樣子。就在這時(shí)，車站負(fù)責(zé)人帶著奇兵進(jìn)站，讓他坐在那別動(dòng)，之后迅速報(bào)了當(dāng)?shù)嘏沙鏊Ｒ驗(yàn)樗麘岩善姹强梢煞肿?。十分鐘后，派出所來了兩位中年警員，他們煞有介事的看看奇兵，并把他帶到派出所，一路之上奇兵的心里都是忐忑不安的，因?yàn)樗伦约簳?huì)被送回老家，參軍的夢(mèng)想一旦破碎，自己將是怎樣的痛心不已。到達(dá)派出所后，奇兵被帶到一間空房間里，不一會(huì)兒，那兩名警員進(jìn)來后，開始了對(duì)奇兵的一種帶有質(zhì)疑的審問。其中一名警員一開始問奇兵為何一人在車站，奇兵說自己掉隊(duì)了。那名警員顯然不信，他望著奇兵輕蔑的笑笑。緊接著又問服役哪個(gè)部隊(duì)，奇兵說只知道從這坐車去邢臺(tái)，至于哪個(gè)部隊(duì)不知道。這時(shí)另一名警員用犀利口吻說到，難道你是想當(dāng)逃兵？奇兵聽到這句話，蹭的一下就站起來了，憤怒地說：“誰想當(dāng)逃兵！我不是逃兵！”兩位警員一看，事情不像他們想的那樣，就趕緊去向所長(zhǎng)報(bào)告。所長(zhǎng)一聽，這可不是小事，立即向當(dāng)?shù)卣畧?bào)告，政府方面又命車站負(fù)責(zé)人趕緊查一下今天下午有沒有征兵隊(duì)伍從這坐車到邢臺(tái)。查出的結(jié)果是，確實(shí)有一支征兵隊(duì)伍，在車站就餐后，坐上去邢臺(tái)的列車。一切明了后，政府方面負(fù)責(zé)人趕緊讓當(dāng)?shù)匚溲b部查找奇兵要服役的部隊(duì)番號(hào)，并刻不容緩地向部隊(duì)打去電話，電話接通后，告知該部隊(duì)在河北衡水征兵返回時(shí)，在石家莊北站掉了一名新兵，請(qǐng)?jiān)摬筷?duì)快速接回。部隊(duì)方面接電話的是汪團(tuán)長(zhǎng)，此人年過五十，上過戰(zhàn)場(chǎng)，參加過淮海戰(zhàn)役，并立過各種功勛。團(tuán)長(zhǎng)的脾氣相當(dāng)暴躁，掛掉電話氣得火冒三丈，并聲嘶力竭地喊到：“小張！小張！”小張是團(tuán)長(zhǎng)的警衛(wèi)員，他飛快地來到團(tuán)長(zhǎng)的近前，并向團(tuán)長(zhǎng)敬禮。團(tuán)長(zhǎng)怒目圓睜地對(duì)小張說：“你趕緊去看看張志征兵回來沒有，讓他馬上來見我！”小張接到命令，撒丫子跑出去了。團(tuán)長(zhǎng)氣得在屋里來回踱步，嘴里罵咧咧的。

    此時(shí)天色漸暗，天空漸漸掛起星光點(diǎn)點(diǎn)。不遠(yuǎn)處一座軍營(yíng)赫然立于大地之上，它占地方圓五公里，坐落在太行山腳下。軍營(yíng)的大門徑直朝西，門前視野相當(dāng)開闊。距軍營(yíng)一里左右，矗立著一座巍峨的山巒。大門的左側(cè)立體寫著幾個(gè)醒目的黑色大字—邢臺(tái)野戰(zhàn)部隊(duì)。門前一個(gè)身穿綠軍裝的哨兵，身體筆直的拿著槍站在那。大門前高高的桅桿上掛著五星紅旗，每當(dāng)微風(fēng)吹來，它都會(huì)隨風(fēng)飄揚(yáng)。向軍營(yíng)大院里極目望去，那有數(shù)不清的營(yíng)房，房屋的四周也長(zhǎng)著些許的白楊樹。再往眼看，一處寬闊的地方，停著約有十輛左右的解放車、吉普車、軍隊(duì)摩托車，及幾輛蘇聯(lián)坦克。整個(gè)軍營(yíng)四周都布置了崗哨，這就是奇兵要服役的軍隊(duì)，只不過參軍路上出了差子。

    正當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)的警衛(wèi)員小張火急火燎地來找陳指導(dǎo)時(shí)，從遠(yuǎn)處來了兩輛解放車，車上的燈光尤為耀眼。隨著沉重的轟鳴聲越來越近，不一會(huì)兒，解放車疾馳著來到軍營(yíng)前，并緩緩?fù)Ｗ　＼嚿险侵笇?dǎo)員和李賀，還有新兵同志們。隨即陳指導(dǎo)員趕緊下車，站崗的兵打起敬禮，隨后便將軍營(yíng)的大門打開，兩輛解放開了進(jìn)去。指導(dǎo)員命司機(jī)將車子開在營(yíng)房后面的空地上，隨即他和李賀趕緊下車，只見指導(dǎo)員迅速地點(diǎn)燃一支煙，并讓李賀命所有新兵下車，讓他們站成四排，李賀手里拿著新兵入伍名單，他要點(diǎn)名核對(duì)一下人數(shù)。李賀拿著入伍名單念著，李軍，到！胡一平，到！劉銳，到！冉峰，到！江彬，到！一直點(diǎn)到李奇兵，沒人答應(yīng)，于是李賀又重新點(diǎn)了一次，這才知道，少了一個(gè)兵。李賀頓感事情不妙，他忐忑不安地回想著，在衡水火車站點(diǎn)名是四十個(gè)，在石家莊北站下車時(shí)也是四十個(gè)，難道在就餐時(shí)少了一個(gè)？正當(dāng)他心神不定的時(shí)候，小張來到李賀近前，打過敬禮說：“李班長(zhǎng)，陳指導(dǎo)員呢，團(tuán)長(zhǎng)急著要見他！”李賀一聽，三步兩步來到指導(dǎo)員近前，小聲說：“指導(dǎo)員，我們征的新兵少了一個(gè)！”“少了一個(gè)，怎么會(huì)？”陳指導(dǎo)員趕緊拿過李賀手里的新兵入伍名單，又點(diǎn)了一次，果真少了一個(gè)兵。此刻小張還在火急火燎地催指導(dǎo)員去見團(tuán)長(zhǎng)，這時(shí)候陳平好像知道團(tuán)長(zhǎng)找他什么事。作為一個(gè)指導(dǎo)員居然犯這樣低級(jí)的錯(cuò)誤，唉！隨團(tuán)長(zhǎng)處置吧！指導(dǎo)員命李賀將新兵們的住所安排好，他隨即去見團(tuán)長(zhǎng)了。

    汪團(tuán)長(zhǎng)此時(shí)正吸著煙，在屋里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，一會(huì)兒拍桌子，一會(huì)兒又罵著誰，總之氣得火冒三丈。此時(shí)走進(jìn)來一位身材高大，體質(zhì)偏瘦，皮膚黝黑，方臉龐，一雙眼睛炯炯有神，年齡約四十五歲左右，此人是一營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)劉子龍。他同汪團(tuán)長(zhǎng)一樣上過戰(zhàn)場(chǎng)，參加過各種戰(zhàn)役，立下過赫赫戰(zhàn)功。只見他機(jī)械地向團(tuán)長(zhǎng)敬禮，便隨手點(diǎn)起一支煙，坐在椅子上抽了起來。隨后看了團(tuán)長(zhǎng)一眼說：“老汪，你找我有事？”團(tuán)長(zhǎng)同樣的吸了一口煙，望著劉營(yíng)長(zhǎng)說：“是有事，一會(huì)兒你就知道了?！闭谶@時(shí)，門外有人大聲說，報(bào)告！團(tuán)長(zhǎng)一聽是陳平，嘴里罵著說：“陳平，你給我滾進(jìn)來！”話音一落，陳平走進(jìn)屋里，并向團(tuán)長(zhǎng)敬禮。但他不敢抬頭看團(tuán)長(zhǎng)，自知自己征兵回來少了一個(gè)兵，沒臉見人，所以一直低著頭。這時(shí)團(tuán)長(zhǎng)啪的一聲拍響桌子，怒氣沖沖地指著陳平說：“你是第一次征兵嗎，新兵少了一個(gè)你居然不知道，人家地方政府把電話都打到我這了！”團(tuán)長(zhǎng)說完，氣得將快要吸完的煙猛的掐滅，隨即又瞪了陳平一眼。陳平一聽地方上打電話了，壯著膽子說：“團(tuán)長(zhǎng)，那個(gè)兵現(xiàn)在在哪，我去把他接回來！”團(tuán)長(zhǎng)一聽又氣得火冒三丈，用手指著陳平說：“你想的美，你還是給我好好反省反省吧！”坐在一旁的劉營(yíng)長(zhǎng)算是聽明白了，陳平征兵回來時(shí)少了一個(gè)兵。團(tuán)長(zhǎng)這時(shí)拿起一支煙，遞給劉子龍，并殷勤地為他點(diǎn)起了火，笑著對(duì)劉營(yíng)長(zhǎng)說：“還得劉營(yíng)長(zhǎng)親自跑一趟，把那個(gè)兵接回來?！眲⒆育埿χf：“老汪，我就知道你找我沒好事。”劉子龍領(lǐng)命吸著煙走了，陳平因征兵不利，馬上降一級(jí)，并去連隊(duì)學(xué)習(xí)。以儆效尤。

    當(dāng)夜劉營(yíng)長(zhǎng)帶著李賀坐吉普車到邢臺(tái)火車站，乘坐那種可容納三十幾人的有軌電車將奇兵接回部隊(duì)。奇兵到部隊(duì)已是半夜三更了，他從未想過自己的參軍之路會(huì)如此的坎坷。