天臺上晾曬的油畫布在秋風(fēng)中翻飛，林星繪殘留的松節(jié)油氣息纏繞著烤紅薯的甜香。天成靠在銹跡斑駁的欄桿上，白夜凜刀鋒的寒意似乎還留在唇間。他仰頭望著掠過空島的白鷺群，突然希望那些機(jī)械信天翁能永遠(yuǎn)墜毀在昨日的暴雨里。

"發(fā)什么呆呢？"蘇明鏡的聲音驚落了銀杏葉。她今天難得沒戴學(xué)生會袖章，青瓷色發(fā)帶將長發(fā)束成馬尾，懷里抱著的牛皮紙袋滲出楓糖可麗餅的溫?zé)幔?文化祭執(zhí)行委員會缺三個(gè)苦力，你最好主動報(bào)名。"

銀杏大道上飄著糖炒栗子的焦香，文學(xué)社少女們正在給行道樹系手作書簽。天成彎腰撿起飄到腳邊的宣紙，發(fā)現(xiàn)是俳句社的投稿作品：「白露沾濕的課桌/橡皮屑里藏著誰畫的側(cè)臉」，字跡清秀得讓人想起林星繪預(yù)知畫里暈開的顏料。

"小心！"蘇明鏡突然拽住他的手腕。整籃文化祭宣傳單從二樓窗臺翻落，漫天櫻花色紙張中，天成看見她腕間浮現(xiàn)的青龍鱗片。那些鱗片在晴空下泛著貝殼內(nèi)壁的光澤，仿佛輕輕一碰就會響起風(fēng)鈴的聲音。

"你的手..."天成話音未落，蘇明鏡已經(jīng)松開他，指尖殘留的溫度化作銀杏葉上的露珠。她將碎發(fā)別到耳后時(shí)，袖口滑落的青絲帶纏住了天成制服第二顆紐扣。

"這是古武世家的詛咒。"她解開絲帶時(shí)，腕間鱗片已隱入皮膚，"每逢秋分，青龍星痕就會渴望雨水。"遠(yuǎn)處家政教室飄來熬煮果醬的甜膩，混著她身上若有若無的沉香氣，讓天成想起祖母臨終前攥著的那個(gè)檀木梳妝盒。

文化祭執(zhí)行委員會的門被推開時(shí)，風(fēng)鈴驚醒了午睡的玳瑁貓。林星繪蜷在窗邊躺椅上，顏料斑駁的圍裙蓋著膝蓋，耳墜在三棱鏡折射的光斑中旋轉(zhuǎn)出虹色漩渦。她正在往帆布鞋上畫星空，抬頭時(shí)炭筆在天成視線里劃出彗尾："來當(dāng)我的模特吧？你眼睛里藏著沒寫完的情詩。"

"別理這個(gè)幻想癥患者。"時(shí)雨從全息投影中浮現(xiàn)，科學(xué)部長的白大褂沾著咖啡漬。她將電子板拍到桌上時(shí)，機(jī)械蜘蛛從袖口鉆出，在天成手背爬出「通意書」三個(gè)字的酥癢觸感，"簽了這份免責(zé)協(xié)議，今晚就能拆掉你右眼的繃帶。"

天成這才意識到自已右眼一直纏著紗布。記憶像被蟲蛀的舊膠片，白夜凜的刀光與星艦殘骸都成了模糊的光斑。當(dāng)他觸摸紗布邊緣時(shí)，時(shí)雨的蜘蛛突然僵直墜落——林星繪的耳墜投影出三十秒后的畫面：科學(xué)部長被家政社的奶油泡芙糊記臉頰。

"預(yù)言是不會出錯的。"林星繪把調(diào)色板塞進(jìn)天成懷里，鈷藍(lán)色順著他的指縫滴落成銀河。她踮腳湊近時(shí)，松節(jié)油的氣息混著水彩的苦澀："你昏迷時(shí)一直在喊琉璃的名字，那是誰？"

暮色染紅音樂教室的彩窗時(shí)，天成在舊鋼琴后發(fā)現(xiàn)了九條琉璃。少女蜷縮在夕陽切割的光柵里，及腰長發(fā)鋪記琴凳，發(fā)梢泛著篝火余燼般的暗紅。她正在往樂譜上滴蠟油，燭淚凝固成星座圖案，某個(gè)瞬間與天成懷表裂痕的形狀完美重合。

"能幫我撿發(fā)簪嗎？"琉璃抬頭時(shí)，睫毛投下的陰影里跳動著燭光。那支玳瑁發(fā)簪滾落在天成腳邊，簪頭的琉璃鳥缺了翅膀。當(dāng)天成彎腰時(shí)，她突然輕觸他耳后的結(jié)痂："這道傷口，是被深愛的人留下的吧？"

音樂教室的門突然被撞開，蘇明鏡抱著文化祭流程表僵在逆光里。琉璃指尖的蠟燭倏然熄滅，她將樂譜按在胸口后退，緋色襦袢掃過琴鍵激起不成調(diào)的音符。那頁樂譜飄落時(shí)，天成看見五線譜間用蠟油標(biāo)記的坐標(biāo)——正是懸浮島中心鐘樓的位置。

"你在這里啊。"時(shí)雨的聲音從走廊傳來，機(jī)械蜘蛛列隊(duì)搬運(yùn)著文化祭燈飾。琉璃像受驚的鹿般從后門逃走，發(fā)簪遺落在天成的掌心，殘留的溫度讓他想起母親病榻前打翻的藥碗。

夜幕降臨時(shí)的操場飄記孔明燈，林星繪的預(yù)言畫成了燈面圖案。天成在撈金魚的攤位前駐足，水盆倒映的星空突然扭曲成朱雀展翅的形狀。當(dāng)他抬頭尋找琉璃的身影時(shí)，蘇明鏡將蘋果糖塞到他手里，糖霜裂開的聲響清脆如初雪。

"青龍星痕說今夜會下雨。"她望著飄向鐘樓的孔明燈，腕間鱗片泛起潮濕的幽光。林星繪突然從人群鉆出，將畫著兩人肖像的團(tuán)扇拍到天成胸前："買下這個(gè)，就告訴你琉璃的秘密。"

文化祭的喧囂漸漸熄滅時(shí)，天成在鐘樓頂端發(fā)現(xiàn)了琉璃。她正在用蠟油修補(bǔ)發(fā)簪的翅膀，腳下散落著樂譜碎片。當(dāng)鐘聲驚起夜鴉，她哼唱的童謠讓天成血液凍結(jié)——那是母親哄他入睡時(shí)唱的關(guān)西民謠，歌詞里藏著懷表機(jī)關(guān)的解封密語。

"要聽聽真正的故事嗎？"琉璃將發(fā)簪插入發(fā)髻時(shí)，指尖掠過天成右眼紗布，"關(guān)于某個(gè)在初雪夜消失的轉(zhuǎn)學(xué)生，還有等待了七個(gè)雨季的約定..."

第一滴雨穿透鐘樓銅鈴時(shí)，蘇明鏡的青龍鱗片在雨中發(fā)出龍吟般的清響。琉璃的襦袢被雨水暈染成血色，她解開衣領(lǐng)露出鎖骨間的火焰胎記："等你真正想起我的名字時(shí)，我會把發(fā)簪的另一個(gè)翅膀交給你。"