村頭的一戶是鄉(xiāng)長，四十來歲，雖說名義上是官兒，卻沒啥城里官吏的官架子，春耕時分，經(jīng)常舔著臉去縣城里求一些優(yōu)良種子帶回來耕種，賦稅收時，又對著縣城里的官老爺百般陪笑，說這家是寡婦，那家是絕戶，給村里大伙兒爭些好處……

    村中間有一戶，娘倆相依為命，老娘五十多歲，兒子得了怪病，聽說前兩天終于在縣城里一位神醫(yī)的藥方下痊愈，在村里找了個挑扛的活兒，老娘辛苦了幾十年，苦日子終于到頭了……

    村尾一戶，貧苦三代，代代都是莊稼漢子，終于文曲老爺保佑，今年兒子中了鄉(xiāng)試，縣太爺都親自來看過，說這孩子以后是當官兒的命，前些日子還擺了好多桌流水席……

    還有個癡癡傻傻的流浪漢，看起來不太聰明，逢人就傻笑，但一旦村頭巷尾有啥體力活兒，都是第一個上……

    ……

    一段段不同的人生軌跡，化作走馬燈，如曇花一現(xiàn)般閃過他的眼前。

    悲歡離合，喜怒哀樂，是為生活。

    倘若不出意外，百祥村的人們啊，將世世代代，或幸運或不幸地過完一生。

    然后屬于他們的命運，會繼承到他們的子子輩輩身上，如一條永不停歇的長河，奔流不休。

    可意外出現(xiàn)了。

    某一天。

    百祥村的命運，永遠停在了那個深夜。

    那天晚上。

    村頭的大黃狗在打盹了不知是不是夢到了什么好吃了，哈喇子順著磨盤流了一地。

    村頭的鄉(xiāng)長從地里挖出來一壇三十年的好酒，打算明兒送到百祥村幾十年來第一個中了鄉(xiāng)試的才子。

    那大病初愈兒子領了一天的工錢，給年邁的白發(fā)蒼蒼的老母親買了燉了一條魚……

    然后，妖怪來了。

    裹著滾滾妖云，腥風血雨，一尊尊虎頭人身的可怕妖怪好似潮水一般淹沒了整個百祥村。