路德維克·懷科洛……關(guān)于養(yǎng)父的事情，艾德知之甚少。這是個難得的機會，他必須和蒂婭聊一聊這件事：

    “我記不清楚了，蒂婭，我們的養(yǎng)父路德維克·懷科洛到底是個怎樣的人？”

    “他，該怎么說呢……劍眉、鷹鉤鼻、臉頰瘦削，還有一副蓄著白胡茬的薄嘴唇?！?br/>
    蒂婭眉眼低垂，時不時在暮色中發(fā)出輕微的反光：

    “印象里他看上去總是一副又老又疲倦的樣子，很少生氣或大笑，也不太喜歡說話，但是說話時的頓挫感很明顯。”

    “……他最常見的樣子就是躺在藤椅上閉目養(yǎng)神，嘴里含著一顆腌橄欖。每次我都擔(dān)心他會不會死掉了，但是最終他總能重新睜開眼睛?！?br/>
    腌橄欖……不知為何，光是聽到這個詞，艾德就能回想起那股又酸又苦又咸澀的味道。

    “還有一點就是，他完全不懂怎么照顧孩子。你能想象嗎？整整三年，我們倆一直在穿同一個衣柜里的衣服?！?br/>
    蒂婭突然笑了起來，黃昏的風(fēng)兒從她的臉頰吹過，在遠處搖落了一陣花雨：

    “直到有一天，你突然拉著他去了裁縫鋪，然后我才有了第一件小連衣裙，以及第一個衣柜。那個時候我都已經(jīng)九歲了，天吶……”

    “即使到了現(xiàn)在，我也依舊不太習(xí)慣留長頭發(fā)的感覺?！彼恼Z調(diào)漸漸放緩，“你還能想起那件連衣裙的顏色嗎，艾德？”

    火焰一樣的深紅色？又或是日落般的明黃？黛青？苔綠？他什么記不得了，只能尷尬地搖了搖頭。

    “為什么不回老房子看看呢，艾德？說不定能夠?qū)δ慊謴?fù)記憶起到幫助。你手里應(yīng)該有鑰匙才對??？”蒂婭提議道。

    “鑰匙？”

    艾德回憶起地鐵大屠殺事件發(fā)生時的記憶：無論是在那個夢境中還是醒來以后，他在身上都沒有發(fā)現(xiàn)過鑰匙。從維修鋪拿回的行李中同樣沒有。

    如果我真的有老房子的鑰匙，它究竟去哪了？

    是被我找地方藏了起來忘掉了，還是有人拿走了它……