在我十歲那年，村里突然來了一群人。

    全村的人都過去看，我也湊熱鬧，跟著人群去看。

    我媽怕我出意外，就不讓我跟上去，甚至將我家院門都關上了。

    我就是耐不住寂寞，玩心太大。

    悄悄地翻墻出去。

    那是我第一次見到汽車，黑色的，車標是我以前從來沒有見過的樣子。

    后來到了巴諾市，我才知道，原來，那是一輛進口車。

    我像普通孩子一樣，順著村民們身體的縫隙鉆進去。

    大人們也不太在意。

    有些孩子，甚至鉆進了大人的褲襠下面。

    村里的張大媽的胯下，狗蛋兒蹲在中間，往前看。

    狗蛋，就是我小時候唯一的朋友。

    十七歲那年，死在村口湖里那個。

    我就跟在狗蛋兒的身后。

    突然，我看到狗蛋兒仰頭呆住。

    我問他：“咋了狗蛋兒，你不看前面，看上面干什么？”

    狗蛋兒不太懂，咽了咽口水，指著張大媽的裙底。

    “紅色的。”