有時(shí)候，不過分關(guān)注就是一種保護(hù)。這種保護(hù)會(huì)帶來一個(gè)相應(yīng)的問題，就是孤獨(dú)。

    這個(gè)幸存的孩子卻有點(diǎn)例外。

    都說出生在冬天的人堅(jiān)毅、內(nèi)斂、沉靜，而出生在夏天的人熾烈、浪漫、恣意。

    他生于仲夏末尾，但真正的人生又起始于那個(gè)深冬。也許就是因?yàn)檫@樣，他融合了兩種近乎矛盾的性格。

    他不孤，只獨(dú)。又瘋又獨(dú)。

    像在冰酒里點(diǎn)一捧火。

    他念書、長大、進(jìn)軍校、進(jìn)部隊(duì)……也許自己都沒有意識(shí)到，他在走一條和父母相似的路。

    直到某一天，他自愿加入那個(gè)敢死隊(duì)，把命拴在腰間。那一刻，兩條路終于有了重合的痕跡。

    這也許是刻在骨血里的冥冥之中。

    有人說，記憶一般起始于3周歲，再早的事情太久遠(yuǎn)了，留不下什么印象。

    但他記得那個(gè)冬天。

    車?yán)锶说拈L相、聲音、說話神態(tài)以及笑起來的樣子，他都忘了，一點(diǎn)兒痕跡也不留。但他記得那個(gè)山坳的冬天。

    很久以前的某一次，不記得是跟哪些人的碰面了。有朋友非要拉他配合一個(gè)游戲，類似于不過腦的快問快答，對(duì)方說一個(gè)詞，他回答想到的第一個(gè)詞。

    他興致缺缺，答得敷衍。

    只記得那人說“家”，他忽然想起了那個(gè)山坳被雪覆蓋的樣子——

    一邊的冷冰冰的雪，一邊是火。

    這是他一切記憶的開端。

    他加入敢死隊(duì)后，拿到了一份關(guān)于系統(tǒng)的已知資料。那份資料一半在強(qiáng)調(diào)任務(wù)的危險(xiǎn)性，一半在介紹任務(wù)目標(biāo)。