還記得建炎五年中秋大祭時(shí)，猶是舍人的王世雄和小吳國(guó)舅見(jiàn)到的那位帷帽小娘子嗎？如今已經(jīng)是建炎十年了。

    “有美一人，婉如清揚(yáng)。妍姿巧笑，和媚心腸?！?br/>
    宋婉如是汴京人氏。

    爹爹便會(huì)滿(mǎn)臉懇切又愧怍地說(shuō)：“還得勞娘子為我且賒些則個(gè)?！?br/>
    “娘子帶帷帽去，”爹爹誠(chéng)懇作揖保證，“下月決不請(qǐng)如此多客至家中，叫娘子為難?！?br/>
    這話(huà)不假，爹爹的保證轉(zhuǎn)頭便忘。宋婉如常常在想，娘不苛責(zé)爹爹，是不是也因?yàn)榈恢菇o自己花錢(qián)的緣故。俸祿甫一到手，爹爹便會(huì)去給娘買(mǎi)上最新式樣的綢匹，兄長(zhǎng)愛(ài)吃的羊頭，宋婉如喜歡的香糖果子，自然還需打幾兩薄酒買(mǎi)幾本書(shū)。只是最后吃食下了肚，綢匹也不見(jiàn)蹤影，唯有爹爹買(mǎi)的書(shū)能一直好好的收在箱籠里。

    她將這句話(huà)講給兄長(zhǎng)聽(tīng)時(shí)，兄長(zhǎng)問(wèn)她知不知道是什么意思，她點(diǎn)了點(diǎn)頭。長(zhǎng)她許多的兄長(zhǎng)便驚奇地說(shuō)：“我家大娘居然如此聰慧，莫非是取名借了些許文氣的緣故？——囡囡能猜出來(lái)‘婉如’二字是取自哪里嗎？”

    “前些日爹爹曾與你講三曹詩(shī)文，又如何不是魏文帝所著《善哉行》呢？”

    兄長(zhǎng)撫掌大笑，晚飯時(shí)與爹娘提起，爹爹對(duì)娘笑道：“即便是‘貧賤夫妻’，也不會(huì)‘百事哀’——大娘類(lèi)你，有詠絮才啊?！?br/>
    爹爹發(fā)愁嘆氣：“娘子足堪公夫人，我難為山巨源啊?！?br/>
    爹爹再也沒(méi)喝過(guò)酒，也不大請(qǐng)客了。

    這是爹爹第一次將典當(dāng)一事說(shuō)出來(lái)，可娘卻慢慢描著花樣，對(duì)爹爹說(shuō)道：“拿去給大郎和囡囡買(mǎi)筆墨罷，大郎已經(jīng)用了好長(zhǎng)時(shí)間的炭了。我聞官家善筆墨、好丹青，這般寫(xiě)出來(lái)的字不好看……再買(mǎi)點(diǎn)羊肉吧，許久家中不見(jiàn)油水了。”

    爹爹勉強(qiáng)笑了笑說(shuō)道：“你爹我不過(guò)稗官卑職的下品小官，如何能知大內(nèi)與相府中的事兒？”

    九歲的宋婉如已經(jīng)能曉得好多事理了。爹爹講體恤下民，也講忠君愛(ài)國(guó)，但她覺(jué)得兄長(zhǎng)說(shuō)得也對(duì)。體恤下民與忠君愛(ài)國(guó)能兼容嗎？宋婉如得不出答案，但她一直記得娘溫柔又端肅的神色：

    ——但是娘沒(méi)有如愿看到越來(lái)越好的世道，沒(méi)有人看到。

    “三百貫，曰通判；五百索，直秘閣?！睎|京的孩童都會(huì)唱這首歌謠，東京的官吏也都道差不離，但清貧的爹爹只夠給老妻買(mǎi)藥，抱著小小的宋婉如笑嘻嘻地教她“欲填溝壑唯疏放，自笑狂夫老更狂”。世道越來(lái)越差，不許清貧的芝麻官自走自的獨(dú)木橋。上官要升調(diào)、要媚上，還要自家的聲名好，爹爹讀了一輩子忠君愛(ài)國(guó)的圣賢書(shū)，他沒(méi)法效殺了妻家的賊子一反了之，也沒(méi)法效逼迫先考的惡官搜刮民脂民膏，爹爹能效法的，只有悒悒自絕的翁翁。

    東京城一半在歌舞升平，一半是洪浪滔天。臨故前形容枯槁的爹爹手邊還放著三曹詩(shī)選，書(shū)頁(yè)卻還停留在宋婉如上個(gè)月問(wèn)過(guò)的那一頁(yè)。他看著妻女愛(ài)子，悲涼地嘆氣，我于當(dāng)今之世尚無(wú)立錐之地，我去后可怎么辦啊。

    官家和相公們答應(yīng)了。